La bella ghiaia crepitava e scricchiolava sotto i miei piedi e io mi sentivo un po' stordita, ancora sopraffatta dalla bellezza appena ammirata guidando attraverso il Médoc. Se questa regione fosse un dipinto minimalista, ci sarebbero un blocco di verde in basso e blu brillante con pennellate bianche in alto, divisi da una curva delicata, l'orizzonte. Le viti crescono in rigide linee parallele, coprendo vallate e colline, e tra esse si scorgono i più belli tra i castelli, maestosi ed eleganti, con robuste pareti di luminosa arenaria che riflette il sole. Le uve sono carnose, i loro succhi sembrano pronti a scoppiare sotto la pelle da un momento all’altro, protetti da grandi foglie che pendono come ombrelli. La regione è ben conosciuta per il cibo e il vino, ma i suoi paesaggi seducono i sensi.
La ghiaia su cui camminavo era circondata da profumati oleandri e cespugli di bosso scuro, a forma di pigne gravide. Era uno stretto sentiero che incorniciava prati verdi con motivi geometrici, il giardino di uno dei luoghi più bizzarri che ho visto nella mia vita, il parco del mistico Château Larrivaux, casa della promettente vinificatrice Bérangère Tesseron. La tenuta è famosa per i suoi vini eccezionali, grazie alle donne che se ne sono occupate da quando la pietra angolare del castello fu posata sul terreno di Cissac-Médoc nel 1580. Château Larrivaux è sempre stato in mano a donne, forti come Bérangère e le generazioni prima di lei, sua madre, le zie e la nonna. Sono appassionate, amano la famiglia e le tradizioni e hanno trasmesso a Bérangère il senso di questi valori. Le hanno insegnato a creare qualcosa di speciale a Larrivaux, per poi un giorno trasmetterlo ai propri figli. "Sono solo una piccola persona, Larrivaux esiste da cinque secoli, sono qui per prenderlo e darlo alla prossima generazione. Devi essere appassionato per occuparti del castello, o non puoi lavorare qui." C'è solo un problema, l'enologa ha unicamente quattro figli maschi. Suo fratello ha una figlia, quindi si vedrà se il futuro dell’azienda è maschio o femmina.
Il marito di Bérangère, Basil Tesseron, proviene a sua volta da una dinastia di vinificatori, l'altrettanto famoso Château Lafon-Rochet, appena un paio di miglia più a est. Entrambi producono lo stesso vino e la coppia si scambia informazioni sul clima e il raccolto, ma le attività sono separate. Le due tenute hanno terroir e approcci diversi, di conseguenza producono vini differenti. "Vinificare è questione di feeling, di intuizione: io ho più merlot, lui ha più cabernet, i nostri prodotti sono completamente diversi". Château Larrivaux produce vini corposi, rotondi, molto fruttati.
"Quando bevo il mio vino, voglio anche mangiare qualcosa: è un vino che vuoi condividere e di cui finire la bottiglia". La vita di Bérangère può facilmente sembrare perfetta, come l’ideale di un libro illustrato, ma è dura: il suo è un lavoro pesante. Ha imparato ad amare le previsioni del tempo, per cui ha ben cinque app sul telefono. "Pensiamo sempre al vino, guardando il cielo, chiedendoci se questo influirà sul prodotto, ed è stressante, ma fa parte del gioco." La gelata dell’aprile 2017, per esempio, ha permesso di produrre solo metà della bottiglie che di solito riempiono la cantina della tenuta.
La famiglia ama il cibo e si rilassa nell’affascinante cucina di campagna racchiusa tra delle spesse mura del castello. Il tavolo consumato è lì da quando Bérangère ci ha posato le mani da bambina. Quando taglia le verdure del suo orto, gode della bella vista sul parco tranquillo. Tutto in questa stanza ha una storia da raccontare: ogni pentola di rame lucido, ogni dettaglio sembra aver trovato il suo posto navigando i meandri della vita, non secondo un piano. Il castello è un labirinto di lunghi corridoi con pavimenti scricchiolanti e più stanze di quante se ne possano contare, piene di oggetti d'antiquariato, sedie ricoperte in velluto, vecchi dipinti e disegni, giocattoli di legno e una testa di cervo che osserva da secoli gli accadimenti nel soggiorno dalle pareti verdi. È una fiaba trasformata in una casa.
I Tesserons amano la cucina francese perché celebra le cose semplici, come frutta e verdura fresca, buona carne e pesce. "Quando hai il piatto davanti a te sai cosa assaggerai, quando lo hai in bocca riconosci tutti i diversi sapori." La cucina gioca un ruolo importante nella loro vita: anche i bambini di 9, 7, 4 e 1 anno amano preparare i cibi con la loro mamma, pulire funghi o fare le polpette. Hanno anche cucinato da soli la torta al cioccolato. "Non tocco mai nulla, ma li guardo con attenzione", dice la fiduciosa madre. E quando lei fa il suo famoso classico della domenica, la ricetta di famiglia per il Quasi de Veau de Larrivaux (arrosto di vitello tenero ricoperto di pancetta croccante), tutti si radunano felici sotto l'antico albero in mezzo al giardino, godendosi cibo, vino e vita.
